백과

육체에서 정상적인 것과 병리적인 것을 평가하려면 그 육체의 너머를 바라보아야 한다. 캉길렘은 재미있는 비유를 덧붙인다. 난시와 근시의 결점이 농경사회나 목축사회에서는 정상일지라도 항해사나 조종사에게는 비정상이다. 인류가 기술적으로 이동 수단을 발전시킨 순간부터 인간은 자신에게 필요하거나 이상이 된 어떠한 활동이 금지되어 있을 때 비정상적이라고 느낀다. 인간의 심리적 삶에 대한 정상성 척도와 사회적 삶 전체와 관련된 정상성 표상이 가능해지는 것이다.

정상성에 대한 이야기를 좀 더 확장해 보자. 내부와 외부 같은 구별, 정상과 비정상, 미와 추는 경계가 없으면 불가능하다. 사실, 우리가 사회적 주체로 구성되기 위해서 경계의 설정은 필수적이다. 모든 사회는 건강과 질병, 미와 추, 남자와 여자, 정상과 비정상 등의 상징적 차이를 구분한다. 따라서 정상 혹은 건강이라는 관념적 목표에 도달하기 위해 사회적·문화적으로 끊임없는 도전이 행해졌다. 이러한 노력의 일환으로 정신과 의사들은 정신적으로 병적이거나 비정상적인 정신 상태의 일반적인 본질을 정의하였다. 그들은 병적이거나 비정상적인 것과 정상적인 것과의 관계를 규정하는 데 크게 공헌한 것이다. 셉티머스처럼 정의된 차이와 경계를 내면화하지 않는다면 사회의 구성원이 될 수 없다. 단, 지나치게 고정된 경계는 주체를 질식시킬 수 있다. 그래서 경계는 세워지는 순간에 위반되고 위반되는 순간에 재설정되는 끊임없는 진행형의 과정으로 이해해야 한다.

노화는 건강의 자연스러운 과정이고 건강은 진화 과정상 일시적인 적응 상태에 불과한 것이다. 따라서 정상과 비정상이라는 경계가 세워지는 구분점이 될 수는 없다. 이런 점에서 질병은 중립적인 언어이다. 미셸 푸코가 말한 대로 말하는 주체와 말해지는 대상 사이에 존재하던 지식의 태도와 그곳에서 재주를 피우게 된 언어의 새로운 모습인 것이다.

중립적인 언어를 가진 질병에 대해 의학적 결정을 내리는 것은 어려운 일이다. 질병은 의사의 판단뿐만 아니라 환자 스스로의 평가와 사회 환경의 지배적인 생각이다. 그렇기 때문에 정상과 건강의 경계는 담론적 효과이며 사회적으로 구성되는 이데올로기적 구성물인 것이다. 그리고 병은 환자마다 제 각각이다. 개인을 넘어서는 기준들을 가지고 병에 걸렸다고 결정짓는 것은 불가능하다. 병은 개인에게 개별적이고도 고유한 징후이다. 결국 고통 또한 개인의 문제로 오롯이 남는다. 모리스 블랑쇼( Maurice Blanchot)의 『죽음의 선고』에서 고통스러운 상태에서 보낸, 그리고 여전히 아픈 상태의 화자가 표현할 수 있는 최대한의 언어는 “일종의”라고 전제하는 “차디찬 눈사태 같은 것”이며 “공허한 이미지들의 역겨운 붕괴”이다.

그것은 개인적이고 주관적인 경험으로서, 느껴지는 것일 뿐 언어로 전달하는 과정에서 의미를 파괴시킨다. 고통으로부터 나오는 비명과 울음, 그리고 신음과 탄식은 몸의 틈새로부터 나오는 소통 불가능한 소음인 것이다. 따라서 누구와도 그 고통을 똑같이 나눌 수 없지만, 아무것도 아닌 것이 아닌, 오히려 훨씬 더 분명한 느낌들이다. 그것은 폴 발레리(Paul Valery)의 말대로 우리에게 가장 고유한 것이자 가장 낯선 것으로 느껴진다.

그런데 질병을 ‘정상성’으로 제시하는 사람도 있다.^각주1) ‘정상성으로서의 질병’이란 비정상으로 조명되는 질병에 주목하는 것을 최소화하면서, 질병과 질병이 부과하는 어떤 요구나 제한에도 불구하고 아픈 사람이 ‘정상적’ 삶을 살고 있다는 주장을 핵심으로 담고 있다. 질병 이전의 삶에 근접한 상태로 되돌리지 못한 몸은 질병의 잔여를 담은 장애의 상태로 더 오랜 기간 살아가야 한다. 그때, 몸은 『빌레트』의 루시와 같이 정상과 비정상의 경계 자체가 아닌, 몸의 주체로서 자아를 재창조하는 삶 위에 놓여야 한다. 이것은 물론 사회적 상징 질서에 의해 빗금 쳐진 비/정상성이 아니다. 뫼비우스의 띠에서처럼 오히려 그 경계가 희미해질 때, 즉 비정상을 더 이상 비정상이라고 여기지 않을 때 가능해지는 정상성이다.

그렇기 때문에 정상적인 것이 엄격한 집단적 구속력을 갖지 않고 개인적 상태와의 관계에서 변화하는 기준을 가진다면 정상적인 것과 병리적인 것의 경계는 불분명해질 것이다. 대신한 사람 개인에서는 그 경계가 분명하다. 이 판단을 내릴 수 있는 것은 개인이다. 새로운 환경이 그에게 부여하는 업무를 수행하기에 부족하다고 본인이 느끼는 바로 그 순간에 괴로움을 겪는 것은 개인인 것이다. 절대적인 권위가 사라진 현대성의 특성은 개인 자신에 대한 집중을 강화시키기에 이르렀고, 개인의 경험 범위에 따라 정보의 수집은 다양하게 이루어지지만, 이것은 여러 권위의 집약일지 맹신이 될지 알 수 없다. 이러한 개인적 경험에 의한 의료 방식의 수집은 자본주의의 상품화된 경험으로 확립된 것일 수도 있다.

제약회사들은 단지 의약품의 광고만을 하지 않는다. 먼저 질병을 목록화한다. 목록화한 질병에 대한 지식을 제공하면서 이상적인 라이프스타일을 제시한다. 운동과 비타민과 좋은 식단을 소개한다. 그리고 무엇보다 일상적으로 참는 데 익숙한 고통도 최근에는 질병으로 확장되어 목록으로 재정립한다. 속쓰림 같은 일상적인 고통이나 수줍음과 같은 자신감 상실이 그렇다. 이러한 것들은 예전에 미처 병이라고 생각하지 못했던 것들이다. 그런데 속쓰림 대신 ‘위 식도 역류’로, 수줍음 대신에 ‘사회불안장애’로 병명이 재정립되는 순간, 의학 분야로 넘겨지면서 치료를 요하는 질병처럼 취급된다. 그리고 병으로 의식하지 못했던 과거를 미개의 탓으로 돌린다. 이제 광고는 당당하게 “생리 전 증후군은 질병입니다”라고 말한다. 내려앉아 있던 침묵이 걷히면서 불투명했던 증상은 속 시원한 질병으로 규정된다. 물론 특정 병명이 있다는 것은 특정 치료약이 있다는 말이다. 이제 이름을 얻은 질병은 더 이상 예전의 불특정한 증상으로 퇴화할 수 없고, 그 자체가 진리가 된다. 그리고 전복되지 않는 한 진리는 지속되는 권위와 명성을 걸치면서 신화로 남는다.

그러나 언어의 속성은 불완전함이고, 가장 간결한 언어로 복잡한 질병의 증상을 집약하는 일은 마치 코끼리 다리를 만지는 것과 같다. 어떤 한 질병과 다른 질병은 주로 유사성에 의해 판단된다. 따라서 수많은 질병에 ‘유사’ 또는 ‘의사’(擬似)라는 말이 따라다닌다. 그럼에도 불구하고 18세기에 유행했던 상상병처럼, 오늘날의 건강 염려증은 의학기술에 따른 질병의 세분화에 따라 건강뿐만 아니라 질병까지 장려한다. 그런데 내가 알고 있는 어떤 사람은 종양을 떼어 내는 수술만 받고 항암 치료는 포기했다. 그가 수집한 정보 중에는 주류적인 의학의 입장 뿐만 아니라 그에 불일치하는 대안적 입장도 있었기 때문이다. 물론 “어느 쪽이 옳은가?”의 문제에서 그가 내린 결정은 중대한 결과를 가져올 수 있다. 따라서 개인의 삶에 미칠 직접적 영향과 관련한 위험의 전망은 지식을 놓고서 의심과 맹신이라는 문제를 한층 복잡한 층위에 올려놓는다.