백과

'……같이', '……처럼' 등의 말을 써서 명백한 비교를 드러내는 직유와 구별된다. 직유와 은유를 구별하기는 그렇게 단순하지만은 않다.

은유는 합리적이고 산문적인 비교를 벗어나 질적인 도약을 통해 2가지 대상을 동일시하거나 융합하여 그 2가지의 특성이 다 들어 있는 새로운 것을 만들어낸다. 많은 비평가들은 은유가 논리에 앞서는 또는 우회하는 사고체계라고 한다.

은유는 시의 기본 언어지만 언어의 수준과 종류에 관계 없이 모든 언어에서 쉽게 볼 수 있다. 지금은 죽은 은유가 되어서 본래 지녔던 적절함이 사라지긴 했지만 처음에는 생생한 비유적 표현으로 쓰이던 말들이 있다. 예컨대 데이지(daisy)라는 꽃의 이름은 낮의 눈(day's eye)이라는 비유에서 온 것이다. 그밖에 저녁(nightfall) 같은 말들도 지금은 뜻이 살아나지 않는 상징적 표현이다.

단어뿐만 아니라 매일 쓰는 표현에도 한때는 은유적 표현이었던 문구나 표현이 많이 있다. '시간이 날아간다'는 표현은 고대의 은유적 표현이다. 시인이 "나는 데 조금밖에 걸리지 않는 시간의 새/어느새 훨훨 날고 있구나"(에드워드 피츠제럴드의 〈오마르 카이얌의 루바이야트 The Rubáiyát of Omar Khayyam〉)라고 읊을 때, 그는 과거의 케케묵은 은유적 기반 위에 새로운 은유를 창조하고 있다. 테네시 윌리엄스의 희곡 〈청춘의 달콤한 새 Sweet Bird of Youth〉라는 제목도 날아다니는 시간의 새를 암시하는 것이다. 이렇게 은유적 표현은 일상언어와 마찬가지로 점점 복잡해진다.

시에서 은유는 단순히 유사성을 나타내는 것에서 일련의 연상을 일으키는 것까지 여러 역할을 할 수 있다. 그래서 은유는 시에서 부수적인 아름다움으로 있을 수도 있고 그 시의 중심 개념과 지배적인 상징이 될 수도 있다. 이를테면 기차를 나타내는 '철마'라는 잘 알려진 은유는 다음과 같이 시작되는 에밀리 디킨슨의 시에서 중심 개념이 되고 있다. "나는 보고 싶다. 그것이 수십 리나 되는 길을/쳐달리고 골짜기를 스쳐 핥고는/물 탱크에서 목을 축이기 위해 쉬었다가/다시 놀라운 걸음으로…… "(I like to see it lap the Miles,/And lick the Valleys up,/And stop to feed itself at Tanks；/And then prodigious step……)

혼합은유는 본질적으로 다른 2가지 또는 그 이상의 요소를 연결한 은유로, 이때 작가가 말의 문자적인 의미에 둔감하거나 엉뚱한 비교를 하게 되면 뜻하지 않은 희극적 효과가 생겨나기도 한다. 하지만 혼합은유를 통해 대단한 감동을 줄 수도 있는데 햄릿의 한 대목이 그렇다.

"잔인한 운명의 화살을 마음 속으로 꾹 참는 일과/무기를 들고 고난의 바다에 감연히 맞서는 일과/어느 쪽이 장한 일인가……"(Whether 'tis nobler in the mind to suffer/The slings and arrows of outrageous fortune/Or to take arms against a sea of troubles……) 여기서 은유를 아주 정확히 하려면 '고난의 바다'(a sea of troubles)라는 말 대신 '고난의 군대'(a host of troubles)라는 말을 넣어야 할 것이다.